В Литературной газете, № 24 (6648) от 20-26 июня 2018 года вышло разворотное интервью с ректором Литературного института им. А.М.Горького, доктором филологических наук, профессором Алексеем Варламовым, под заголовком "Занятие для одиночек. Литинститут как средство против изоляции".

Беседа, которую ведёт корреспондент Валерия Галкина, приурочена к юбилею Варламова, его 55-летию, однако вопросов после прочтения этого материала остается больше, чем ответов.

Первый же ответ ректора Литинститута на глобально поставленный вопрос "о перспективах развития ВУЗа" наполнен риторикой вопросов, которые должны очень понравиться библиофилам. Речь идёт о любви к работе, о том, что грядёт новый творческий конкурс. "Как не ошибиться, не пропустить достойных, как не взять тех, для кого Литинститут - случайный выбор?" Если ректор обеспокоен тем, чтобы, перефразируя известную строку А.-С. Экзюпери об убитом Моцарте, "в абитуриенте не был бы убит Пушкин", то в этом случае, можно сделать вывод о сложном и грамотном проведении творческого экзамена. Однако гораздо важнее ответ на другой вопрос: для чего вообще поступают в Литинститут сегодня? Кто эти ребята?

В 1934 году, когда Максим Горький создавал Литинститут, ставились две глобальные задачи.

Первая. Интеграция носителей русского художественного слова в единое культурное пространство, управляемое из Москвы (политика интеграции союзных республик и создания толерантного отношения к Москве).

Вторая. Обучение рабочих, обладающих художественным видением реальности, технике создания литературного произведения, которое имело бы влияние на массы, таких же фабричных рабочих, как и сам автор. (Пример реализации этой идеи - серия "История Фабрик и заводов", организованная М.Горьким). Это, фактически, задача публицистики.

Таким образом, мы видим, что уже на заре создания Литинститута задачи перед ним ставились прежде всего политического плана. Подготовка когорты "публицистов художественного слова". Глубоко символично, что перед зданием Литинститута стоит памятник Александру Герцену. И дело не только в том, что великий русский публицист, автор мемуаров "Былое и думы", создатель (совместно с А.Огаревым) великолепных образцов русской публицистики - "Полярной Звезды" и "Колокола", именно здесь, в здании Литинститута родился, и получил прямо от своего отца псевдоним "Герцен, то есть, Сын Сердца". Здание Литинститута связано и с другими именами, вошедшими в историю русской литературы - например, А.Платонова и М.Булгакова, с именами братьев Гранат, с плеядой советских писателей, учившихся здесь и ведущих творческие мастерские. Но именно Герцен со всей своей литературной публицистикой символизирует главную социально-педагогическую задачу Литинститута: подготовка "художественных" журналистов.

И не случайно в 90-е годы на базе Литинститута существовал семинар "очерка и публицистики" Юрия Апенченко, во время проведения которого выдающийся очеркист, Юрий Сергеевич, давал уроки мастерства написания жанра "рассказа в газете".

В советские годы литература очень близко стояла к публицистике, многие писатели XX столетия совмещали в себе видение мира глазами журналиста и глазами мастера художественного слова, достаточно вспомнить хрестоматийно известный "Гудок" и его отражение в "Повести о жизни" К.Паустовского и в "Алмазном венце" В.Катаева. Целое жанровое направление, производственный роман, был создан на стыке публицистики и художественного образа. И так же, как для производственного романа сам художественный образ не самоцель, а средство (об этом - в монографии А.Гаганова, "Производственный роман, кристаллизация жанра", М, Спутник, 2015), точно также и художественный образ был средством для организации определенной политики. Интеграции советских республик, создания в обществе культурных ориентиров, нравственных и ценностных установок, и т.п.

Одним словом, подлинные задачи у Литературного института в Советские годы были, прежде всего, социальными, социалистическими. Другое дело, что приоритетность этих задач позволила в Литинституте действительно воспитать целое поколение выдающихся поэтов, прозаиков и драматургов - тех, для кого художественное слово было не средством, а самоцелью, фетишем и идолом. Так там же, в Литинституте через модернистское отрицание соцреализма, зарождалась и антисоветская, в итоге победившая, реакционная тенденция, ныне торжествующая в виде охранительства капиталистического строя и режима-убийцы СССР, откровенного мракобесия.

Сегодня же, когда писатель перестал был "рулевым и кормчим", а стал просто "сказителем" (вроде русского Бояна или скандинавского создателя былин о Харальде Суровом, - прим А.Г.) , которого "берут с собой в плавание", как следует из интервью с Алексеем Варламовым, не слишком понятно место писателя в обществе. Судя по телевизионным выступлениям Захара Прилепина, оно не изменилось, - гражданский патриотизм звучит как "второе я" у автора социальных романов нашего времени.

Художники слова, желающие быть "вне политики", начиная со времён Михаила Пришвина и до наших дней, обречены на добровольную или вынужденную изоляцию. Писатель, который хочет, чтобы его читали, обязан обладать гражданской позицией. Имена молодых писателей, хорошо нам известные, идут рядом с журналистикой и политикой.

Но вывод напрашивается такой. Учебное заведение, которое выпускает мастеров художественного слова, должно формировать у них желание работать не только "для вечности", но и для "общества", и это больше, чем просто "социальный заказ", это способность юного таланта ответить на вопрос "в чём моя миссия?"

Но каким же образом в Литинституте поставлена эта проблема, или же институт превратился просто в "средство против изоляции", как следует из заголовка?

Быть социальным лидером и не быть изгоем, - это разные векторы. И об этом Алексей Варламов в своем интервью не сказал ни слова.

Пример Сергея Есина, упомянутого Варламовым, как раз и свидетельствует о том, что понятие писателя и общественного деятеля стоят достаточно близко. Однако, говоря о значимости Сергея Есина для Литинститута, который и в самом деле в голодные 90-е годы удержал Литинститут от развала, Алексей Варламов скромно обошёл тот факт, что в день рождения Сергея Есина, до которого он не дожил всего неделю, в Литинституте не было никаких вечеров памяти. Вообще, ничего, что напомнило бы об этом выдающемся человеке. На сайте Лита просто вывесили последнюю статью Сергея Есина - и всё! Такая виртуальная преданность…

И далее в интервью много говорится про потери, и ничего не говорится о "кузнице молодых кадров": кто эти молодые ребята, каков средний возраст педагогического состава?

Кто приходит на место "ушедших в мир иной" или на пенсию? По какому принципу?

Кто ведёт отбор и не является ли это "местничеством", когда преподаватель кафедры, боящийся конкуренции, предлагает ввести в преподавательский состав Литинститута не профессионала, а "того, кто не подсидит".

От подобной политики Литинститут превращается в подобие "Брежневского Политбюро", которое рано или поздно разрушит какой-нибудь амбициозный самоучка-комбайнёр.

Удивило, кстати, перечисление Варламовым писательских имен, связанных с Литинститутом. В один ряд с Герценым, Белинским, Паустовским и Маяковским поставлены Сенчин и Пелевин.

Это вызывает улыбку, тем более что сам руководитель семинара прозы, на котором учился Пелевин, публицист Михаил Лобанов (увы, тоже недавно покинувший этот мир) о своём ученике отзывался так: "Пелевин... Циник. Романы со словами из трёх букв... Да. Ну, что ж поделаешь? Бывают, увы, и такие ученики".

Дом национальных литератур при Литинституте, о котором говорит Варламов, - решение, конечно же, правильное. Однако не возникает ли при этом опасность наплыва литературных гастарбайтеров? Одно дело - говорить о необходимости "стратегического направления работы Литинститута, организации художественных переводов с языков народов России", и совсем другое дело, получить в руки имеющуюся на данном направлении реальность. А этой реальностью могут быть представители русскоязычных диаспор, желающих завоевать Москву любыми путями, хоть бы и при помощи языковых переводов... (Они уже снуют по уцелевшим литературным и окололитературным изданиям в поисках пустующих вакансий и помещений.)

И где гарантии, что переводы эти не лягут в стол, что будут найдены деньги на их публикацию, что будет налажено их распространение?

Кто займётся этим в наши "коммерческие" дни?

За разговором о желании отменить ЕГЭ для творческих вузов, и за примером "самородка из армии", конечно, угадывается резкое падение интереса студентов к Литу. Ещё во время управления литинститутом Борисом Тарасовом проходной балл ЕГЭ для Литинститута был 72, а теперь, оказывается, и 60 много! И солдат- поэт - это весьма анекдотичный образ.

Студент пойдёт в Литинститут, когда будет чётко себе представлять, чем он займётся после его окончания. И речь идёт не просто о гарантированно высоком заработке, это не может быть мотивацией для человека творческого, креативного склада ума, - а речь идёт просто о наличии той высокопрофессиональной среды, которая стала бы для выпускника референтной.

Однако можно ли назвать референтной группой для студента Литинститута умирающий под новым командованием Союз писателей РФ? Со всеми его чудовищными долгами за аренду в прошлом году МГО СП официально вывешивал на своем сайте информацию о долге в 6 миллионов за аренду помещения)… На что способен под командованием братьев Ивановых Союз писателей - где дряхлые старики встречаются за бутылкой водки с солёными огурцами и "вспоминают минувшие дни и битвы", а выжившие из ума, с диковатыми прическами, поэтессы лишь соревнуются друг перед другом в том, чей опус, написанный от руки, звучит лучше? Сборище аутсайдеров, безропотно принявшее капитализм, но живущее воспоминаниями о социализме.

Не может быть престижным вуз, студенты которого не уверены в том, что они нужны обществу!

Даже если работа писателя - удел одиночек, Лит не может быть "резервацией гениев", неким "средством против изоляции".

Главная задача Литинститута, о которой говорит Варламов, "трезво относиться к самому себе", это, в общем, задача для психолога, это проблема самооценки человека. Для того, чтобы здраво оценить свои навыки работы в области художественного слова нужен не вуз, а именно "референтная группа" – сообщество мастеров слова, признанных экспертов. Действующих писателей, а не только читающих лекционные курсы, - нужна среда литературных журналов и, в общем, всего того, что когда-то существовало в Союзе писателей СССР, и что умирает сейчас вместе с ним.

Напомню, что и Литинститут создавался при Союзе писателей СССР, он и остался его "детищем". Наверное, потому и все процессы, идущие в нём, закономерны.

"Писатель-трибун, писатель-пророк, сейчас это уходит", - утверждает Варламов. Оказывается, писатель сегодня должен рассказывать обществу "свою уникальную историю". Даже у тех, кто не является писателями, биография, как они сами убеждены, вполне уникальна. В самом деле, взгляните на самиздат - нарастают валы графоманской литературы, никому не нужной кроме себя самой.

Что касается ответа Варламова на вопрос о совмещении писательской деятельности с другой, то здесь ему, на наш взгляд, не следовало бы лукавить. Написание биографических исследований в серии ЖЗЛ, в том количестве, в котором они выпущены, не могут быть сделаны рукой одного автора. Даже в наш век компьютерной скорописи для написания книги требуется минимум два-три года, ведь для того чтобы писать, надо ещё и думать. Литературные биографии за авторством Варламова в серии ЖЗЛ, - М.Булгаков, А.Толстой, Пришвин, Грин, Шукшин - уже исчисляются десятками.

Сотрудник Литинститута, работящий Сергей Федякин за всю свою жизнь сделал лишь три биографии о композиторах в серии ЖЗЛ. Профессор Литинститута Михаил Лобанов - и того меньше, всего две биографические книги. А тут - пачки "литературных расследований".

Почему бы Варламову честно не признаться в организации артели "Варламов и Ко", ведь очевидно, что Дюма-отец рядом с таким "производством" просто отдыхает!

И отнюдь не нужно защищать диссертацию по текстологии, чтобы взяв в руки того же «Шукшина» в серии ЖЗЛ, увидеть, что все его главы написаны рукой разных авторов (студентов? жены и детей?)

На самом деле, если бы Варламов поделился с нами секретами своей плодовитости в серии ЖЗЛ, это было бы весьма любопытно и педагогически ценно. Можно целый семинар открыть, позвать туда спикерами таких же умельцев работать для ЖЗЛ в архивах чужими руками - Прилепина, Шаргунова... 

А вот те вопросы, которые корреспондент боязливо не задал, и которые непременно следовало бы задать, я хочу обозначить самостоятельно. Литинститут - это всё-таки не тусовка непризнанных гениев, а учебное заведение, которое, кстати, существует при поддержке государства. Соответственно, у Литинститута есть те же самые функции, что и у всех государственных вузов, он вписан в систему ВАК.

Вот вопросы, на которые Варламов как ректор отвечать обязан в первую очередь:

1. С момента ликвидации решением ВАК Диссертационного совета (создан С.Есиным) в июле 2015 года прошло уже достаточно времени, сейчас на дворе 2018 год. Сейчас, спустя три года, считаете ли вы что были правы, увольняя проректора Александра Ужанкова как человека, "развалившего совет". Сумел ли создать Совет новый проректор по науке? По каким специальностям создаётся новый диссертационный совет и кто в него входит? На какой стадии находится эта работа и что конкретно делает новый проректор по науке - Сергей Дмитриенко?

2. С момента ликвидации ВАКовского журнала Литинститута, созданного Есиным, прошло несколько лет. Во время ректорства Б.Тарасова был приостановлен выпуск "Вестника Литинститута", который на тот момент был уже не-ВАКовским. Что происходит/делается сегодня в этом направлении? Создаётся ли журнал, хотя бы не-ВАКовский, у ведущего литературного ВУЗа страны?

3. Какова зарплата у преподавателей и каким образом она рассчитывается? Какой квалификацией должен обладать преподаватель, работающий в ВУЗе, каковы критерии отбора и конкурсы на педагогические должности?

4. В Литинституте проходит ремонт здания. Много говорится о том, "что будет" и ничего не говорится о том, "что уже сделано". Итак, скажите, что конкретно уже сделано, какие деньги потрачены (приведите реальные цифры!) и какие виды работ на эти деньги выполнены? Почему этот ремонт так затянулся? Есть ли гарантия что после окончания ремонта Литинститут не будет ликвидирован (объединение с другим вузом?) а в здание въедет какая-нибудь госструктура?

5. В каких международных деловых форумах и научных конференциях институт участвует и почему его аспирантов не видно на филологических конференциях, проходящих по всей России?

6. Ведётся ли совместная работа с ИМЛИ? Какая именно и по каким отделам?

7. Какую работу непосредственно по линии Минкультуры, как ведомства, связанного задачей сохранения культурного наследия страны, - выполняет Литинститут?

Вот такие простые вопросы. С днем рождения, Алексей Николаевич!

Хорошего вам здоровья и отличной творческой и спортивной физической формы.

Анна Гранатова,

писатель, публицист, популяризатор науки